Люди о премии > Мои мемуары

О Премии "Дебют"

Кира Ласкари

Мне тоже предложили написать о премии "ДЕБЮТ". Честно говоря, не очень был понятен смысл этой мемуарной акции, поскольку тот, кто получил Птицу, или же не получил, но пытался, и без того, наверное, сохранит какие-то свои воспоминания мелкие или крупные, а тот же, кто не имеет к происходившему отношения, так и вряд ли станет читать. Другое дело, что этот "заказ" определённым образом тешит моё самолюбие, и я не нахожу в себе сил от него отказаться.

Что же касается самой темы этого сомнительного во всех отношениях эссе, то, наверное, осчастливленному нечаянным вознаграждением лучше вести себя скромно. Хотя, кто его знает, вдруг я никогда больше не стану лауреатом, и придётся всю жизнь вспоминать "ДЕБЮТ". Потому, лучше сейчас, по свежим следам, начать фиксировать впечатления. Конечно, всё ещё может быть, но лучше подстраховаться. Вообще, конформизм во всех своих проявлениях прекрасен.

Кстати, слово "лауреат" мною до сего момента никогда не употреблялось ни в речи письменной, ни в устной. Сейчас написано первый раз в жизни. Таким образом, помимо издательской программы, и, непосредственно, премии, "ДЕБЮТ" вносит колоссальный вклад в расширение кругозора начинающих литераторов в целом, и их словарного запаса, в частности.

* * *

1. Курицин

Вячеслав Курицын появился на церемонии вручения в длинном, до пят, хитоне. Он был красив завораживающей и дикой красотой какого-то фавна.

Сигара и бокал в его руках дополняли эпикурейское ощущение Больших Дионисиев.

* * *

2. Арзиани

Перед началом церемонии, задолго до начала церемонии, нас отделили от светского общества, и как невесту на мусульманской свадьбе поместили в маленький зальчик куда кроме координатора премии - Александра Феликсовича На Грани Нервного Срыва Гаврилова и кинематографиста Максима Беспалого, скрупулёзно фиксировавшего происходящее, никто не должен был проникнуть.

Первым "посторонним", проникшим в зальчик оказалась замечательная и горячо мною любимая Таня Арзиани - заместитель главного редактора журнала "ПТЮЧ". На банкет она пришла перекусить, а в зальчик попала из любопытства.

Таня встала в уголке, надела тёмные очки, и сказала: "Я есть Танья. Я не говорить по-русски".

* * *

3. Эмма Дмитриевна Гусева

Вторым, и последним лазутчиком, пробравшимся в зальчик, была Эмма Дмитриевна Гусева - пожилая благообразная дама, главный редактор, зачем-то, газеты "ДО ШЕСТНАДЦАТИ И СТАРШЕ". "Деточки, -молвила Эмма Дмитриевна, сейчас вы будете оставлять мне свои телефоны". Поэт Данила Давыдов сделал лицо, которое, предположительно, было у Лорки когда его расстреливали фашисты, но очередь к Эмме Дмитриевне занял.

"Я из газеты "ДО ШЕСТНАДЦАТИ И СТАРШЕ"", на мой взгляд, сейчас звучит так же парадоксально как "Я из газеты "СЕВЕРНАЯ ПЧЕЛА"".

Телефон Эммы Дмитриевны Гусевой - 151-9574.

* * *

4. Митя Кузьмин

Я не ездил на семинар, и не знал никого из номинантов, также как и не знал их работ. Поэтому, явившись на финальную читку в кафетерий "ПРОЕКТ ОГИ", и прослушав несколько текстов, честно говоря, пришёл в ужас. Кстати, на тот момент, мне не было известно собственное положение в списке победителей, и я находился в тех же условиях что и все. Беспристрастность.

Подошёл человек. Назвался Митей Кузьминым. Велел обязательно выступить. Я и выступил, сказав, что меня радикально удручает как характер, так и форма всего услышанного, и очень жаль, что из тридцати тысяч соискателей отобрали именно это (восхитительного "Запаха шахмат" я тогда ещё не читал). Впрочем, признаю, употребил одно табуированное слово, о чём не жалею.

Митя Кузьмин, возбуждённый, красный, бешено через очки вращающий глазами, подскочил к нашему столику, и заорал что, дескать, отчего я считаю свои тексты лучшими чем остальные. Я начал оправдываться.

Мы часто стыдимся того что делаем, и, вспоминая тот или иной эпизод, понимаем как надлежало на самом деле поступить. Мои тексты лучше. И надо было обязательно довести это до сведения Мити.

Следующая "беседа" с Кузьминым состоялась на банкете. Он произнёс в мой адрес обличительную речь, в коей говорилась о том, как малоодарённый Ласкари пытается выехать на славе молодых писателей, ругая их.

Если бы я действительно хотел скандальной известности на почве "ДЕБЮТА", то она просто сама шла мне в руки: надо было всего лишь хватить Митю мельхиоровым подносом, и наутро все издания, включая "ДО ШЕСТНАДЦАТИ И СТАРШЕ" поместили бы моё фото, а, может быть, и главы из романа.

Видимо господин Кузьмин неискренне считал меня скандалистом, ибо, в обратном случае, не подошёл бы ссориться со мной столь вызывающим образом презрев инстинкт самосохранения.

Кроме того, я пришёл с Любимой, и крайне патриархально воспитан.

* * *

5. Стол

Мы с Любимой, не будучи светскими людьми, тем не менее, всё время оказываемся на каких-то банкетах, фуршетах и презентациях. Так получается в силу обстоятельств.

Должен сказать, я никогда ещё не видел такого богатого, изысканного и сытного стола, как тот, что был выставлен в ресторане Центрального Дома Литераторов на церемонии вручения премии.

Стол щедро огибал всё пространство дубового зала, и для того, чтобы разнообразить своё меню, надо было совершать сладостные пешие экспедиции под восхитительное танго.

Мне, правда, это мероприятие виделось более интимным, но яркий свет и полированный паркет, и изумительный фуршет, впечатляли, пугали, подчёркивали важность события.

Мы уходили позже всех. Оставшись в полупустом зале, сели, утяжелённые русской кухней, в стоявшие по центру, массивные дубовые кресла-троны. "Целуй платье королеве!" - заорал я пробегающему мимо Гаврилову. Саша опустился на одно колено, и прильнул к подолу длинной юбки Любимой.

Сливки почтенной публики осоловело поглядели на наше трио, как мне показалось, с осуждением. Похоже, мы снова вели себя неподобающим образом.

* * *

6. Молпид

Собственно, саму птицу я так и не получил. Мне дали диплом "Международного фонда "ПОКОЛЕНИЕ"". На этом дипломе, в верху, красуется загадочное слово "МОЛПИД". Мы тут думали - думали, думали - думали, да так и не поняли что оно значит. А спрашивать как-то неловко.

Обязательно буду участвовать в 2001 году - вдруг достанется диплом с расшифровкой.

* * *

О Премии "Дебют"

7. КУДА ИДЁТ МОЛОДАЯ РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА. Собственно, об этом меня попросили написать. Я оттягивал до последнего. Честно говоря, не знаю куда та литература идёт. Очень, единственно, обидно, что написанное Молодыми Литераторами на конкурс - некрасиво. Боюсь показаться ханжой, но, в большинстве своём, "дебютанты" находятся в натянутых отношениях с литературным русским языком. В лучшем случае, тексты обнаруживают чувство юмора авторов. Некоторые пытаются эпатировать матом, скудно владея и им. Некоторые пытаются подчёркивать свою молодость и современность, обращаясь к темам сего дня. Некоторые про секс. Хорошо. Похоже у всей честной компании амбиции новаторов не подкреплены информацией о признанных мастерах мата, интимного юмора и эпатажа. Недавно Юз Алешковский получил в Москве крупную премию, а Эдуард Савенко-Лимонов громко угодил в тюрьму. До тех пор, пока живы сии мужи, нам стоит совершенствоваться в искусстве эпатировать, и производстве скандального литературного продукта. Всё это уже было. И было шикарно. Или же меньше думать о самобытности, работая над сюжетами и языком.

© Кира Ласкари 2001.