Видео смотреть бесплатно

Смотреть с сюжетом видео

Официальный сайт rostobrnadzor 24/7/365

Смотреть видео бесплатно

Независимая Литературная Премия 'Дебют'

Документы
Лица премии
Публикации
2004
2003
2002
Издательская программа
Пресса о премии
Новости
Обратная связь
Фонд "Поколение"


Публикации



Публикации

“Психология Андроида”

Alexandroid - Александр Матросов и Андроид - они движутся по граням треугольника, образованного Ригой, Москвой и Петербургом, встречаясь время от времени в одной из его вершин, чтобы свести вместе созданные каждым отрезки музыки. Их первый двойной альбом, еще на кассетах, вышел в Риге в 1996 году, оформленный строго, как мужской парфюм. Там есть композиция, записанная с живой акустикой гигантского заброшенного ангара Слокского целлюлозного комбината - в то время места художественного паломничества. В прошлом году в Петербурге был собран компакт-диск, названный прежним именем группы - God's delusion. Olainfarm, Balsam, Vanshu tilts - сам список треков дарит фрагментам исключительно латвийской действительности внеконтекстуальную жизнь, это как музыка без слов. Между чем выбирает Alexandroid, сменяя города? Кто-то из них сказал: неспешная жизнь в Риге - залог хорошего вкуса, но только в Петербурге можно услышать нас в эфире коммерческого радио, наш диск лежит там во всех магазинах.. в свою очередь, Петербург беднее Москвы, деньги помогают Москве меняться, динамика - там, а потом - снова Рига.. В Риге я несколько месяцев делил с Андроидом квартиру, поэтому дальше - все больше о нем. Мы не столько беседовали, сколько вместе вели быт: готовили еду, наводили порядок.. то есть могли наблюдать друг друга в те моменты, когда имидж брошен в стирку..

..надо быть человеком исключительных совпадений, чтобы родной город провожал тебя так.. ..с другими такого может не случиться ни разу за всю жизнь.. ..собрав свои вещи в офисе друзей и попрощавшись, спускаешься вниз, чтобы идти на поезд Рига - Москва, и вот - мимо тебя с самого верха в лестничный пролет такой ширины, что мог бы поместиться лифт, падает человек, и падает на выложенный плиткой пол внизу у выхода.. ..и пока ты продолжаешь спускаться по лестнице, огибающей шахту несуществующего лифта, он еще жив и умирает, и уже вызвали "скорую".. ..и непонятно, что этот человек - покончил с собой или упал, вкручивая лампочку.. ..как-то перевалился, сломав ветхие перила.. ..и только тебе ясно, что это в обратной последовательности демонстрируются кадры твоей биографии.. ..ты тоже, умирая, поднимался сюда, наверх, уже вне сознания, и тоже было непонятно, что с тобой, потому что ты не мог уже говорить, и пока сообразили, пока врачи.. но откачали.. ..и вот собственные воспоминания тебе показывают наяву - теперь уже на ясную голову - на выходе из офиса, в который ты часто заходишь посмотреть электронную почту..
..мысли о самоубийстве не оставляют.. ..в отличие от нас, Андроид никогда не поступал на службу за оклад.. ..то есть он никогда не делил время на трети, отталкиваясь от восьмичасового дня.. ..как это бывает: 8/24 = 1/3 = 8h.. ..итого - три раза по 8h.. ..8h в офисе, 8h, если удается, спишь, а оставшиеся 8h, если не устал, "занимаешься музыкой".. но для этого тебе надо будет хотя бы переодеться во что-то другое.. ..выпасть, что ли, размыкающим звеном из цепи маркетинговых коммуникаций.. ..вспомнить кое-что.. ..но твоя энергия нейтрализуется в нишах рабочего дня, гасится подвесным звукопоглощающим потолком, отводится от магистрального потока множеством мелких уворовывающих трубочек в спортзалы, туристические поездки, в кинотеатры, магазины и клубы.. и ничто свершенное не осядет чем-то существенным - ведь то, что заработано с трудом, грех не тратить достойно.. ..платить надо за все, и за деньги приходиться расплачиваться тоже.. ..но чтобы не знать, как составляется CV, надо дни просиживать в наушниках у интерпретирующих звук ящиков, засыпать к тому времени, когда соседей поднимает будильник, спать, поставив на repeat диск.. диск, взятый на время, чтобы переписать его себе.. чтобы переписать его себе в мозг..
..билеты на праздник летнего солнцестояния, сумка компакт-дисков и новых журналов из России, несколько украшений (учился на ювелира), итальянская пицца и десяток ремиксов - это полный список вещей, проданных Андроидом на данный момент.. ..компьютер Atari, cемплер Ensoniq, синтезаторы Roland Juno и Novation Bass Station, ZIP-drive - все вещи, приобретенные Андроидом за это время.. ..хоть многого недостает еще, но по большому счету, выходит рентабельно даже.. ..да, это выгодная сделка.. а в качестве бонуса вы получаете еще уникальную возможность всегда говорить только о самом себе, обращаясь за примерами только к опыту собственной души, к истории своей душевной болезни, как если бы вы впали в глубокую депрессию, обнаружив себя, например, неожиданно после нескольких спокойных лет уволенным с хорошей работы, выбитым, что ли, еще без перспектив на новое место, как если бы вас все время нагоняли кризис и разочарование среднего возраста.. ..в таком случае у вас было бы столько же времени, сколько его есть у Андроида, чтобы годы проводить перед включенным телевизором собственного сознания, по которому передают всё: мусор, в основном, но иногда можно попасть и на горячие новости.. ..про телевизор - это Андроид уже сам сформулировал, и дальше он говорит в том же духе, но, хотя и движешься слухом еще некоторое время по инерции, заданной интонационно самим потоком речи, вдруг перестаешь понимать его фразы совсем, наконец спрашиваешь, чтобы ухватить ускользнувший хвост беседы - мол, а что ты имеешь в виду?.. ..- ничего, мне просто захотелось послушать свой голос: была хорошая интонация, и эхо здесь немного от сводов, и голос чуть сиплый с утра..
..да, мудрым Андроида не назовешь, скорее - погруженным.. ..как канонизированные православные пастыри, на ортодоксальные и кинематографические изображения которых он сам похож.. ..русый, светлый, сдерживающий в себе нервные разрывы за большими медленными глазами.. ..мысли Андроида сами не знают пути, его рассуждение не прокладывает дорог, а разбегается всеми доступными стёжками, снует и блуждает, долго и беспорядочно движется, не прошивая пространство насквозь, а покрывая все его многочисленными скачками с невероятными затратами энергии.. ..он просто исчерпывает вариантность множеством попыток, путем живого опыта или как это назвать.. ..как проходные дворы, в которых в детстве играл в войну, он знает свою депрессию, дающую, как известно, одни и те же плоды всем мужчинам, поэтому с ходу, как будто "только что как раз об этом думал", Андроид продолжает любую сокровенную мысль собеседника.. ..выдает целые концепции и часто противоречит себе, он комкает рассуждение, точнее - нарезает его до непригодности узкими полосками, как аппарат для уничтожения документов, направляет вне соответствия с выводами, как человек, не получивший в свое время образования, но читающий теперь много и без направления.. ..он и есть такой человек.. ..любой роман за ночь.. ..в старших классах перестал ходить в школу, в Пушкинский лицей..
..и последнее учебное заведение затихает в биографии Андроида, смикшированное с депешистскими тусовками у Планетария, с такими актуальными тогда клубами "Кабата" и "Ала", своими, домашними, не тянувшими особенно из нас деньги, как можно понять теперь.. ..с хиповым Домчиком и улицами, вызывающими, как естественную реакцию, рок-н-ролльное самоощущение последнего героя - это если бродить по ним без цели, в то время как все спешат по делам.. ..но Андрея не прозвали бы Андроидом, если бы он не пошел электронной звуковой дорожкой.. ..в студии у Меркулова* была возможность последовательно изучать синтезатор.. ..в общем-то, с этого момента дальнейшая история Андроида - это хроника исследовательской работы по извлечению все новых звуков из этого аппарата.. ..музыкальная экспедиция ушла в небольшие металлические ящики и до сих пор не вернулась, обнаружив в них необозримые просторы, о которых не могли, пожалуй, знать даже сами создатели.. ..это характерный признак технологии, но это и свойство всех музыкальных инструментов - вмещать пространство большее, чем смастеривший их человек может предположить..
..no ja nichego ne chuvstvuju, sadjas' za eti klavishi, ja leniv, ja smotrju v okno.. ..prosto ty muzykant bez prodjusera v golove, ty hot' pomnish', chto govoril ej? ..Александр Матросов - вторая [первая] морфема Alexandroid - должен был бы уже запретить Андроиду давать интервью в одиночку.. ..ty govoril, chto u lejbla Alexandroid net message, chto nam nechego skazat' v mikrofon, chto my zanimaemsja dizajnom zvuka, ne prinadlezhaschego nam, kak inter'eristy v kvartire zakazchika.. ..chto my ni v koem sluchae ne samobytny i vse, chto u nas poluchaetsja - vtorichno.. ..chto eto reakcija na uslyshannoe gde-to, u kakih-to zapadnyh grupp.. clock dva, coil, pet shop boys, biosphere, kogo jeshe ti nazyval tam.. ..a to, chto sobstvenno nashe - mol, neprigodno k upotrebleniju.. ..da, a nash poslednij disk ne ustraivaet tebja, potomu kak on sobral tol'ko to, s chem my uzhe ne soglasny - tvoi slova.. ..ty schitaesh', eto stalo horoshej prezentaciej diska na FM?. ..просто Андроид как будто потерян в пространстве, ограниченном разве что the Beatles с одной стороны и низкочастотным звуковым оружием - с другой..
..его страх перед необходимостью принимать решения, как-то выстраивать и направлять свою музыкальную судьбу, желание спихнуть все на интуицию, тянуть с действиями в надежде, что все решится само.. ..мне кажется, это своеобразная форма мании величия, развивающейся при полной неуверенности в себе.. ..это такая самоуничижительная мания величия, питающаяся одним лишь сознанием того, что остальные люди даже еще ничтожнее, чем самые худшие подозрения на свой счет.. ..или это просто нервозность от необходимости таскать за собой из города в город тяжелую аппаратуру.. ..привозить ее на концерты и в студии каких-то знакомых для случайных экспериментов.. ..бесконечные попытки.. ..усилия, превосходящие заключающий их результат, как любой подвиг.. ..время идет, но куски не складываются в законченные вещи, которым можно дать название, оцифровать, отложить.. ..извлеченный материал скапливается и преобладает.. ..и, кроме этих кусочков, ты ничего не оставил в своей жизни, это все, что у тебя есть.. ..все, что ты обнаруживаешь в себе - пустота без воздуха, и нет души - есть дырка.. ..ты не движешься к результату, а просто - движешься.. ..ты даешь знакомым послушать то, что еще требует дополнительных комментариев.. ..заготовки, в которых уже есть смысл, но еще недостаточно содержания, и неискушенное слушательское внимание не выдерживает и двадцати секунд - ему не за что зацепиться.. ..незаметно для себя перестаешь следить.. ..зародившаяся было вновь надежда на настоящее открытие обязательно сменяется разочарованием, подтвержденным фактами из чужих дискографий - так само наше время развивает в нас маниакально-депрессивный психоз, бесконечно меняя веру на безнадежность и снова, и снова обнадеживая..
..я не люблю получать e-mailы с обозначением Re, Reply - это как если бы письма, приходящие в конвертах, были бы написаны на обратной стороне отправленного вами же письма.. ..но мне нравится слушать reмиксы Андроида.. ..Мумий-Троль и Колибри, теперь Найк Борзов.. ..Андроиду так или иначе необходимо позаимствовать у кого-то эстрадную позу при врожденном отсутствии своей.. ..сейчас активно продюсирутся такие коллективы, которые раньше играли по клубам перед аудиторией в 50 -100 человек.. ..Андроид мог бы влиться в состав какой-нибудь группы, чтобы той не пришлось сэмплировать пластинки 70-х в попытках обогатить звучание.. ..наверное, это могло бы значительно повысить результативность, КПД Андроида.. ..и без того Андроид как будто чувствует, что не имеет права на собственное имя, поэтому прячет его, задвигая за названия проектов: Alexandroid, Android necto, Cancel Cancer, Stereolomo.. ..в последней версии - 0ID, от всего Андроида осталось только три буквы окончания и если 0 прочесть как ноль, то получится некто без ID, без идентификации.. ..no message - no ID - no name..
..писать музыку к фильмам.. ..создать фабрику ремиксов Alexandroid - это другие варианты дороги в будущее.. ..и тоже решение для Андроида.. ..другого такого трудолюбивого работника на его место надо еще поискать.. ..осенью 2000-го я наблюдал Андроида в студии.. ..запись шла уже не первый день, столько попыток, переделок.. ..Андроида наутро ждал поезд в Петербург, и наконец то, что в итоге получалось, нравилось уже всем - от звукорежиссера до автора стихотворения, лежавшего в основе композиции.. ..слова в конце текста: "..майка Replay, парфюм Calvin Clein, адрес: такая-то штрассе.." на фоне перекликающихся электрических пощелкиваний, попискиваний и потрескиваний звучали, как перечисление последних предметов, оставшихся на покинутой человечеством планете.. ..одиночество и расставание, выходя из мониторных колонок, становились осязаемы.. ..при всем минимализме и разреженности здесь было настоящее электронное сокровище - Андроид отдал на создание этой вещи столько сэмплов, что другой музыкант в экономическом режиме сварганил бы из них трэков на половину альбома и разводил бы народ на вечеринках.. ..у Андроида звуки как будто и не повторялись, на всем протяжении уступая место все новым и новым.. ..да, так вот, когда [уже поздно ночью] все было готово, все всех устраивало, и мы разошлись - Андроид же, видимо, еще прикинув что-то наедине с собой, вернулся в студию один и все переделал снова..
..то есть он преодолел общее одобрение, что даже труднее.. ..для этого надо не бояться уязвить себя, надо всегда подозревать себя и уличать на месте.. ..то есть за этим стоит какая-то исконная авторская добросовестность.. перфекционизм, с которым, по большому счету, следует делать все, что публикуется.. ..так, как будто последний раз в жизни.. ..и это скелет, на котором держится тело этого человека.. ..это его неистребимый стыд, иступленное самозабвение, подотчетность музыке, той, что вне нас и нам не принадлежит.. ..как будто не нам она обязана своим появлением, а мы ей - своей причастностью.. ..в это он верит, и это в высшей степени не эгоистично - быть добросовестным автором, ведь в итоге биография твоя чиста, а, собственно, что еще нужно..
..ну, так.. ..полагаю, перечислено уже достаточно причин, по которым следует написать все эти слова восхищения.. ..так что простите влюбленному истерику.






__________________________________________________-
*Саша Меркулов и Вероника, их группа MC/DC - в начале девяностых самый многообещающий латвийский поп-дуэт, грозивший стать нашим звездным экспортным продуктом на постсоветский эстрадный рынок.

Пунте Артур


Вернуться к списку публикаций


  

Документы  | Лица премии  | Публикации  | Издательская программа  |
Пресса о премии  | Новости  | Обратная связь  | Фонд "Поколение"

© 2001-2003 Независимая литературная премия "Дебют"
Made in Articul.Ru
Rambler's Top100

Смотреть видео онлайн

Онлайн видео бесплатно